盛夏濕熱的晚風躁動不安，吹來陣陣蟬聲和蛙鳴。梁樹在小紅樓下的那棵老榕樹旁站了很久，他無處可去，覺得今晚自己可能要露宿街頭。
路燈映照出的影子斜斜地歪到一邊，樹邊的雜草堆裏爬出幾隻小蟲子，梁樹便蹲在台階上，津津有味地看它們打架。
“老師？”
某扇窗被拉開，頭頂有道喑啞的聲音響起，“你怎麽還沒走？”
處於變聲期的男聲不再像小時候那樣清亮稚氣，卻同樣讓梁樹心生慨歎。
他驀然想起上個世界，喻嶺也是和現在一樣，從窗戶裏夠著頭往下看，隻露出一個小小的、毛茸茸的腦袋。
兩幅場景在此刻重疊在一起，梁樹切身感受到了時間飛逝。
他仰著頭，看著少年略帶疑惑的俊臉，內心升起一種微妙的養成感。
“這就走這就走……”梁樹站起身，決定先離開這裏再說，免得喻嶺起疑。
喻嶺又說：“等一下。”
梁樹看著他的身影消失在窗邊，過了還不到一分鍾，就從樓上跑了下來，穿著居家的短袖短褲，腳下踩一雙小狗頭拖鞋，整個人都顯得很柔軟，和在學校裏渾身帶刺的模樣截然不同。
他手裏提著兩個袋子，左手是黑色的垃圾袋，利落地把它丟進了垃圾桶。右手是一個透明的塑料袋，裏麵裝著去了皮切成塊的西瓜，果肉紅澄澄的。大概是剛從冰箱裏拿出來，袋子上還有遇熱凝結的水汽。
“剛才我在收拾西瓜皮，路過窗邊，看到你還沒走，”他把裝著鮮切西瓜的袋子遞了過來，“我媽讓我把這個給你。”
“不用了，謝謝謝謝……”梁樹忙擺手。
可喻嶺提著袋子的手一直固執地懸在半空，沒有收回來的意思。
梁樹沒辦法，隻好接了過來。
“所以，老師，”喻嶺停頓了一下，說，“你為什麽還沒走？”黑得發亮的眼睛充滿探究地盯著他，像一汪深潭。