我當時大概在摸索男女結合問題，要不就是替我最終離開了她作辯解，自我解嘲。
蕭乾回憶說，這篇小說寫於三十年代初他與燕大時期的女友高君純戀愛失敗之後，是寫男女間雖然相愛，性格卻格格不入的悲劇。君純一直是個嚴肅認真的女性，而他自己卻是個散漫的遊**者。他們相處時，他感到她總是那麽嚴格，經常糾正他，叫他很不開心。有時一起散步好長一段路，彼此什麽也不說。君純也許是說膩了，蕭乾則是不喜歡有人老在糾正他。
《參商》這小說的題目源自杜甫《贈衛八處士》一詩的開頭兩句：人生不相見，動如參與商。參、商原指天上的獵戶星座和天蠍星座，兩星在天體上的距離約為180度，一顆星升到地麵時，另一顆星便沉入地平線，永不相見。蕭乾在小說中用它來象征一幕由宗教引起的愛情悲劇。宣揚人類愛的基督教，最終拆散了一對熱戀中的有情男女，本身就具有諷刺意味。蕭乾以莫裏哀的喜劇諷喻手法，敘述一段憂傷的愛情，並以漫畫的筆調，勾勒出幾個基督徒醜角人物形象，使喜劇又具有了悲劇意義。莫裏哀在他的喜劇《達爾杜弗》（也叫《騙子》）的序中說，人容易受得住打擊，但受不了揶揄，人寧可做壞人，也不肯做滑稽人。蕭乾深悉此理，他對“滑稽人”諧謔譏諷，是為更深刻揭露騙子的本質。在小說中，這類滑稽人隻是配角，但正是他們，毀滅了一個純情基督徒嫻貞的愛情。
蕭乾在《憂鬱者的自白》中說，他是企圖用《參商》來發揮一點戀愛哲學。“我知道我的發現毫不新鮮，也許一個飽經世故的老太婆比我更懂。然而對於一個懷了一腔瞽盲熱情在人世上如野馬般亂撞的我，卻不失為一道閃光。”
他在寫《參商》以前，早以涉獵心理學，也親曆過兩回失戀的痛苦。對男女間微妙細膩的戀愛心理，隻會比守舊的老太婆知道的更多。他深知都市糟蹋人，特別是女人，隻有一顆好心的女子不能立足於當前社會，而必得有堅硬的脊骨。嫻貞正是因為徒有一顆好心，缺少堅硬的脊骨，最終被虛偽的教會糟蹋了。另外，男女結合，僅憑熱情尚不足以保障安全幸福，還需有客觀的投合。這同樣適於嫻貞與若萍的戀愛，他們不缺青春期男女間愛的熱情，但基督教信仰這一“客觀的投合”限製了他們幸福地結合。