一
食物因其素材、烹飪方法以及攝取方式的不同，功效相差懸殊，古人也深明其理並恪守不渝。隻是其根本理論，與現今的營養學相去甚遠而已。這兩種法則之間到底有著怎樣的交涉？就結果而言，各自又有多少準備不足或是考慮周全之處？古人無法超越時代理解我們的學問，這是無法改變的。但後來者難道不應該先將前車之轍看在眼中，然後再確定研究的方向嗎？有些事情需要從極為平凡的小問題出發，開始新的思考。正是在這樣的小問題之中，往往藏著那些不曾得到自稱研究家的人們的注目，曆經風雨才保存至今卻在還未得到充分利用之時就要消失無蹤的重要事實。
首先我想談談“力餅”。在我還穿著草鞋四處踏訪時，各地山路的最高處往往建有茶屋。屋前售賣的“餅”，名字一定是“力餅”，除了名字有些奇特外，其實是很普通的當地特產。最近所謂徒步者（hiker）也許還能接觸到一些殘留。例如，築波山等地確實還在售賣這種“力餅”。都已經使出渾身力氣爬到了山頂，還吃什麽“力餅”？這恐怕是大家共同的心情。也許正因如此，解釋時一般會借用曆史上的大力士，如辨慶[1]、曾我五郎[2]等的名義，讚州[3]屋島的一個寺廟還保留著據稱是武藏坊使用過的滿是蟲蝕痕跡的“餅臼”。
在今天馬頭狀的橫杵（木槌）普及之前，使用臼的勞動大都是女性的工作。不隻是“餅”，所有的穀物，都要由她們纖細的雙手來處理。臼成為家中的貴重物品而被珍藏，是最為簡單明了的“力餅”這一名稱的起源被忘卻的證據。因為這種餅辨慶曾親自製作，或是路過時吃過，所以被稱為“力餅”，這種解釋實在過於牽強。那麽這一名稱到底是如何產生的，便成了一個問題。我們的方法並不複雜，隻要拿出些許耐心，看看同一個詞在全國各地是怎麽被使用的就行了。也許無法立即得出確切的答案，但至少可以了解變遷的路徑，然後逐步接近其根源。我們將在“力餅”這一事例上嚐試我們的方法。