本文討論明清時期中國“四大鎮”之一佛山的社群組織。[6]佛山在清朝末年，常以“鎮”為名。“鎮”之名，在唐宋時期有軍事意味，但在明清時期乃指以工商業著名的人口中心。像佛山那樣的鎮的曆史之所以對中國城市變遷的研究特別有意思，是因為鎮與官署所在的城明顯有別。佛山保持著鎮而不是縣城的性格，從未興建城牆，終明一代，未曾是任何衙門的所在地；負責治理佛山的五鬥口司位於鄰近的平州。[7]我們可能會以為像佛山那樣的鎮相對自主和貿易的誘因，會在明清時期中國發展中的政治結構上留下痕跡，然而，也需看看鎮領導者怎樣述說他們的地位。
對佛山地位的一種重要看法，見諸陳炎宗[8]所編的乾隆版《佛山忠義鄉誌》。書中有一篇由他所寫題為《佛山鎮論》的文章，他在文中提出：問題不是佛山何以成鎮，而在於佛山何以在南海縣各地中間脫穎而出。他認為，佛山的地位頭等重要肯定不是因為它是各地之中最富庶的；不是因為它位處西江與北江匯流之處，讓它成為一個大都會；也不是因為商賈雲集，盡管這也使它與河南朱仙、湖北漢口和江西吳城齊名。讓佛山脫穎而出的原因，是佛山乃“忠義”之鄉：
忠義著而貨貝萃焉，天之所以報也，貨貝萃而義不失焉，地之所以饒也；生近市而文行興焉，不因利而移其性也，居接市而科甲峙焉，忘乎利而顯其學也。[9]
陳炎宗十分明白佛山之所以成鎮是因為那裏有貿易，而之所以有貿易是因為那裏位處兩江匯流之處。他要說的隻是佛山的名聲不能單純建立在這樣的東西之上。沒有一個自尊自重的讀書人如陳炎宗，會認同一個僅為貿易中心的鎮。陳的家庭自明初已經在佛山居住，以佛山為豪，因為此地弘揚忠義、推崇藝文、培育科舉人才。陳炎宗的文章包含了兩個觀念，一是把佛山視作一個貿易中心，二是把它視作一個紳士所表揚的地方，而他顯然喜歡佛山的紳士外衣。