首頁 傅雷談藝錄

六、並非“要求過高”

回過頭來一看,覺得自己似乎是在曠野裏呐喊。喊完之後,回答你的,隻是自己的回聲的嘲笑。

有幾個人會同意我的話呢?說不定還會冷冷地說一句,這是要求過高。

前些年就有這樣冷眼旁觀的英雄。當“曆史劇”評價問題正引起人們激辯的時候,他出來說話了:曆史劇固然未必好,但是應該滿意的了——要求不可過高呀!

後來又有各種類似的說法:

一、批評應該寬恕;

二、須講“統一戰線”;

三、壞的,得評;好的,也應該指出等等。

這樣,一場論戰就被化成麵子問題、寬恕問題了。

不錯,東西有好的,也有壞的,梅毒患到第三期的人,說不定還有幾顆好牙齒哩!但是,這樣的批評有什麽意思呢?我頂恨的就是這種評頭論足的批評。因為它們隻有使問題愈弄愈不明白。

我的意見正相反,我以為斤斤於一件作品哪一點好,哪一點壞,是毫無意義的。主要的,我們須看它的基本傾向如何,基本傾向倘是走的文藝的正路,其餘枝節盡可以不管,否則,饒你有更大的優點,我也要說它是件壞作品。

這何嚐是“要求過高”!這明明是各人對文藝的認識的不同。

譬如不甚被人注意的《稱心如意》,我就認為是一二年來難得的一部佳作。也許有人要奇怪:我為什麽在這短文裏要一再提到它?難道就沒有比它更好的作品了?這樣想的人,說不定正是從前罵人要求過高的人亦未可知。

《大馬戲團》因為取材較為熱鬧之故,比較容易使觀眾接受,頂倒黴的是《稱心如意》這類作品。左派說它“溫開水”,不如《結婚進行曲》有意義。右派比較讚成它,但內心也許還在鄙薄它,說它不如自己的有些“肉麻當有趣”的作品那樣結構完密,用詞富麗。《稱心如意》得到這樣的評論,這也就是我特別喜愛它的原因。